

Da *La mort della Gussona*

vv. III, 10-88

[...]

10 Quella povera veggetta
ghe n' à miss a fà spazzetta,
l' à patii pur anca! on scempi

se n' è faa quella mattocca
storba-luna della veggia!¹

15 Per rivà a trà giò la seggia,²
prima sorda, porca l' oca,

sorda pesg dell' avvocatt
Verga i dì che pieuv,³ e in fond,
orba, crincio, de sconfond

20 la Livietta cont el gatt!⁴

Corno acustich, lavativ,
perucchina, caij, dentera,
cint erniari e ona filera
de quaresem maladiv!

25 Quanti? Mah! Quaicossolina
come sui noranta «Hin tanti»,

¹ *On scempi... della veggia*: la morte (*quella mattocca storba-luna*) si prende crudelmente gioco delle sue vittime facendone a lungo scempio del corpo.

² *a trà giò la seggia*: modo di dire preso dal gergo dei muratori che, a fine giornata, buttano là il secchio.

³ *Pesg.. che pieuv*: Guido Verga, compagno del Tessa durante gli studi universitari a Pavia, forse duro d'orecchi, se la sordità della vecchia Gussoni viene paragona, come fosse proverbiale, alla sua nei giorni di pioggia.

⁴ *la Livietta*: Livia Tessa, figlia di Francesco Tessa, fratello di Senio, quindi cugina del poeta.

la diseva, «e tiri avanti».
– se cammina, se cammina! –

Ingrugnada in qui so quatter
30 busegàtter de stanzett,
in tra ona poltrona e el lett
la soa donna e quel teater

d'on Mostrin, la soa gattascia,
dì per dì, vardee, l'andava
35 là ancamò... la carocciava⁵
d'ora in ora, poverascia!

Fina tant che – te regordet? –
L'è staa el sett de magg del dódes...
(nò, del vùndes o del dódes?)
40 ... de mattina – te regordet? –

... in sul primm sô... borla dent...
(che desgarbiada⁶... esuss!)
... ponf!... la Margherita... (l'uss!)
«Gh'è vegnuu on colp d'accident⁷

45 alla sciora Antonietta!!...»
«Eh?! coss'è?!...» me pader, foeu,
salta foeu del lett e poeu:

⁵ *la carocciava*: tirava avanti a fatica, come chi spinge a stento un carretto.

⁶ *desgarbiada*: letteralmente è il districarsi di una corda, di una matassa, ma in senso traslato è il risveglio da uno stato di assopimento, di dormiveglia, reale – come nel caso della famiglia Tessa tirata giù dal letto dall'annuncio della donna di servizio - o figurato.

⁷ *colp d'accident*: un colpo apoplettico, un ictus.

«vegni... vegni... la calzetta,

troeuvi minga la calzetta,

50 Clara!... vegni...» – On sara-sara...

«La m'è ditt la portinara

de cor subit...» «vegni... petta,

i mudand... Clara!!...»⁸ E mi cor,

cor dal pader Felissari,⁹

55 brónchel lì in confessionari,

càscel su, cor dal dottor...

... Orba, sorda, muta, morta,

poverascia, per metà,

la Gussona l'era là

60 sotta i dobbi a batt la porta...

On sciampin¹⁰ sora ai fodrett

la raspava... la palpava...

«Dove sont?» la farfojava,

«dove sont?...» «In del so lett,

65 a cà soa...» e quell sciampin

che raspava sui fodrett,

la mia mamma ghe le mett,

per quietalla, sul cossin...

⁸ *Eh? Coss'è... Clara!!*: scena di agitazione familiare, assai simile a quella del fuggi-fuggi immaginato in *Caporetto 1917*, vv. 261-293.

⁹ *dal pader Felissari*: è testimoniata la presenza del barnabita Giovanni Felissari come coadiutore, tra il 1908 e il 1914, presso la chiesa di Sant' Alessandro in Zebedia, parrocchia degli abitanti di via Olmetto e di via Lupetta.

¹⁰ *On sciampin*: nella deformazione grottesca della vecchiaia e della malattia prossima alla morte la mano diventa una piccola zampa che raspa, che tocca...

lì, sui ciffer... lee j e tocca...
70 la sent sotta l'A e el G¹¹
e la rid – aah... l'à capii... –
e la rid, storgend la bocca...

Ghe voo lì derent: «E donca
come valla? ben?» ghe foo.

75 Nò: la secudiss el coo:
... la me guarda... la me bronca

ona man¹²... «Robba de pocch...
uff... l'è nient... el passa... el passa...»

Nò... ladis de nò... la biassa,
80 la mastega, la fa mocch,

mocch de dio! per dì su
on quaj coss, ma non la pò
pu parlà... l'è inutil, nò,
la fa segn che la po' pu,

85 la pò pu... l'è sassinada
chì in la lengua... pu parlà...
pu.¹³ La volta el coo in là
e la fa giò ona lucciada...¹⁴

¹¹ *l'A e el G*: sono le iniziali di Antonietta Gussoni, prova tattile che si trova ancora a casa sua, nel suo letto.

¹² *la me bronca ona man*: mi prende, ma quasi mi artiglia (vedi il *sciampin*, lo zampino).

¹³ *Ma non la po pu... pu*: quasi un balbettio, col ripetuto suono esplosivo sordo della “p”.

¹⁴ *lucciada*: dalla parola latina *luctus*, pianto.

Traduzione

Quella povera vecchietta ce ne ha messo di tempo per andarsene, e ha pur sofferto! Uno scempio ha fatto della vecchia quella matta lunatica! Prima di morire, dapprima sorda, porca l'oca, | sorda peggio dell'avvocato Verga nei giorni di pioggia, e alla fine orba, accidenti!, al punto da confondere la Livietta con il gatto! | Corno acustico, clistere, parrucchina, calli, dentiera, cinto erniario e una sequela di quaresime malaticce! | Quanti? Mah! Qualche cosetta come sui novanta «Sono tanti», diceva, «e tiro avanti». – si cammina, si cammina! - | Rintanata in quei suoi quattro bugigattoli di stanzette, tra una poltrona e il letto, la sua serva e quel bel tipo | di un Mostrin, la sua gattona, giorno per giorno, guardate, tirava ancora là... si trascinava d'ora in ora, poveraccia! | fintanto che – ti ricordi? – è stato il sette di maggio del '12... (no, dell'11 o del '12?)... di mattina – ti ricordi? - | sul primo sole... piomba dentro... (che risveglio... Gesù!) ... ponf!... la Margherita... (l'uscio!) «È venuto un colpo d'accidente | alla signora Antonietta!...» «Eh?! Che cosa?!...» mio padre, fuori, salta fuori dal letto e poi: «vengo... vengo... il calzino, | non trovo il calzino, Clara!... vengo...» - una confusione... «Mi ha detto la portinaia di correre subito...» «vengo... aspetta, | le mutande... Clara!...» E io corri, corri dal padre Felissari, agguantalo lì nel confessionale, portalo su, corri dal dottore... | Orba, sorda, muta, per metà morta, poveraccia, la Gussoni era là sotto le coltri a battere la porta... | Uno zampino sulle federe raspava... palpava... «Dove sono?» farfugliava, «dove sono?» «Nel suo letto, | a casa sua...» e quel zampino che raspava sulle federe, la mia mamma glielo mette per farla quietare sul cuscino... | lì, sulle cifre... lei le tocca... sente sotto la A e la G e la ride – aah... ha capito... - e ride, storcendo la bocca... | Le vado vicino: «E allora come la va? Bene?» le faccio. No: scuote il capo:... mi guarda... mi afferra | una mano... «Una cosa da niente... uff... non è niente... passa... passa...» No... dice di no... biascica, mastica, fa smorfie, | dio che smorfie! per dire qualcosa, ma non può più parlare... è inutile, no, fa segno che non può più, | non può più... è offesa qui nella lingua... non parla più... più. Gira la testa di là e si mette a piangere.