

Da *Primavera*

vv. 138-204

... Oh dess! tracch... duu becchin!<sup>1</sup>

Sissignor!... duu becchin!

140 Cristianin! cossa gh'èmm

adoss! disi: ti lì

che me vegnen sui caj

e poss nò scantonaj

son pu a temp! vardi lì

145 qui cadaver in pee,

qui duu angiol custod...

longh, drizz, secch come ciod,

vaianon fina ai pee,

faccia scura, tirada,

150 quand te riven adoss

metten frecc in di oss<sup>2</sup>

come on liber dell'Ada

Negri!<sup>3</sup>... Vègnen!... «oej ti,

---

<sup>1</sup> *duu becchin*: è il punto di svolta del componimento, che prima era tutto costruito sul buon proposito di dedicarsi una passeggiata senza preoccupazioni, una fuga dalle angosce – *i magon* – . Ora l'illusione crolla di fronte all'apparizione dei due necrofori.

<sup>2</sup> *frecc in di oss*: il tepore della primavera annunciata nei primi versi viene raggelato dalla presenza dei becchini, *memento mori* ineluttabile e perenne.

<sup>3</sup> *Ada Negri*: scrittrice e poetessa, nata a Lodi nel 1870. Il libro di poesie d'esordio, *Fatalità* (1892), gli valse un precoce successo di pubblico e di critica; ma forse il Tessa fa riferimento alle raccolte del primo decennio del secolo – *Maternità*, 1904, e *Dal Profondo*, 1910 – che portano i segni di una travagliata vicenda biografica – un matrimonio fallito, la morte di una figlia – che s'innesta su un pessimismo esistenziale di fondo. Il cognome stesso, Negri, sottolineato dall'enjambement tra le due strofe, segna ancor di più il repentino incupirsi della scena.

par che disen, semm chì!  
155 chi l'è 'l mort? te seet ti?  
se te voeutt, nun semm chì!...»

... hin passaa... tira el fīaa...  
dove van?... chi le sa?  
per l'Olmett... giò de là...  
160 tira el fīaa ch'hin passaa!<sup>4</sup>

Ma no serv: pas, legria...  
ve saludi, scior Rocch!<sup>5</sup>  
m'è andaa tutt in sui brocch<sup>6</sup>  
adess! vaa... sansesia

165 già l'è questa la sort:  
mi son chì in via Turin  
che voo a spass... e i becchin  
van in cerca del mort

che intrattanta in su on lett  
170 – tas ch'el vedi – l'è là  
in vuna de sti cà  
che j e speccia, quiett,

comodaa lì, tra on para  
de candil e dò monech,

---

<sup>4</sup> *hin passaa... ch'hin passaa!*: i becchini spariscono in fondo alla strada, ma l'immagine della morte rimane ormai incisa nella mente del poeta che non riesce più a mandarla via, e a tornare così a godere della passeggiata primaverile.

<sup>5</sup> *Scior Rocch!*: espressione idiomatica, come dire “Addio!” o, più lombardamente, “Ciao Peppa!”, per salutare qualcosa che si è ormai perduto.

<sup>6</sup> *andà in sui brocch*: altra frase idiomatica, tratta dai modi di dire contadini: andare per le brocche, cioè su per i rami, è analogo ad “andare in fumo”.

175 con la cros in sul stomech  
e in stifelius,<sup>7</sup> magara!

Nient de fagh! intrattanta  
che mi fors saroo là  
sotta i piant a scoltà

180 i parascioeur che canta,

per lu adess sti legrij  
hin tra quatter sciloster<sup>8</sup>  
in gesa; paternoster,  
requiescànt, litanij!

185 L'è destin! l'è destin!  
on'oretta ancamò  
e quand mi saron giò  
su ona banca ai Giardin

a pensà che a sto mond

190 cossa serva cruziass,  
trass intorna, andà a spass,  
voress ben, se poeu in fond

vaa... l'è tutt lavorà  
per la gesa de Vaver...<sup>9</sup>

195 intrattanta el cadaver,

---

<sup>7</sup> *Stifelius*: abito da gala, con redingote.

<sup>8</sup> *Sciloster*: dall'antica forma italiana cerostro, per indicare i grandi ceri che si accendono in chiesa in occasione delle esequie funebri.

<sup>9</sup> *lavorà per la gesa de Vaver*: altra frase idiomatica che indica il lavorare senza alcun profitto, o costruito. Forse perché un tempo la chiesa di Vaprio d'Adda beneficiava di privilegi che obbligavano la gente del contado a offrirle prestazioni di lavoro senza alcun compenso.

se Dio voeur... vardel là

in tramvaj ch'el se invia!

... circonvalazion...

... Porta Volta... on stradon...

200 ... ona quaj osteria

chì e là... gent che va...

... tramm che passa... slandroni

strapelaa de piantoni...<sup>10</sup>

poeu... Musocch<sup>11</sup>... semm a cà!!<sup>12</sup>

## Traduzione

**Primavera** || Oh che bella giornata! | che cielo di primavera! | che bella faccia ha il sole! | Oh finalmente si respira! || Angosce, noie, preoccupazioni | se Dio vuole sono passati... | mi sono dimenticato tutto | adesso: lo studio... il Frigerio || io non so neppure più | se esistono citazioni in giudizio... | Preture... Conciliazioni... || io non mi ricordo più | di nulla... io vado a spasso! | dove vado?... se neppure io lo so! || a sedermi su una panchina | ai Giardini, forse!... passo || passetto... sì... vado ai Giardini | a sbriciolare le michette | a quelle povere ochette, | a quei begli anatroccoli, | a quei cari pellicani | che sono lì a far da scorta | al Carlin, a quel Porta | di pietra... povero caro! || Lasciatemi in pace... con questa gloria | di sole di primavera | si va a spasso volentieri, | non fatemi una testa tanta, || lasciatemi stare! «Vado giù da

---

<sup>10</sup> *Porta Volta... piantoni*: è il percorso che da Porta Volta, supera il Monumentale e si dirige verso il nuovo Cimitero maggiore di Musocco. In quegli anni questa parte di città era assai meno urbanizzata e i viali assomigliavano assai più a stradoni punteggiati da piante ai margini, con qualche rara osteria per consentire una tappa ristoratrice a chi andava o tornava dal luogo dei morti.

<sup>11</sup> *Musocch*: Musocco, oggi quartiere di Milano a circa 6 km a nord-ovest dal centro, fino al 1923 era ancora comune autonomo dalla metropoli.

<sup>12</sup> *Semm a cà!!*: ovvero la casa a cui tutti devono tornare, il cimitero. L'immagine è la sigla conclusiva di questo fallito tentativo di fuga, è il sipario che cala sulla sconfitta di una speranza di libertà.

basso!» | «Ma dov'è che vai?» | «Se non lo so... sai com'è... | si va fuori... così... a spasso» || è così bello gironzolare... | cosa serve darsi pena, | lavorare... io vado a spasso... | ... e se andassi a trovare || il Pier Giorgio? Ma sì! || anche lui... che daffare | in questi giorni... che daffare! | già, è un po' come me... || Caro cielo! Con questo tempo | benedetto... comunque, | ci si perde la testa... | macché motore a due tempi... || che Peroni... e che canne | di latrine! pianta lì | tutto! che questi sono i giorni | più belli di tutto l'anno! || Guarda che cielo! che limpido! | senti che arietta leggera | proprio di primavera! | Oh finalmente si respira! || Mio padre anche lui, | si ringalluzzisce a sentire | questo tiepidino... «eccole qui | le belle giornate... non fa più || freddo – dice – vero, Clara, | con questo tempo si può stare | senza stufa... lasciale spegnere, | che risparmiamo un paio || di quintali di carbone!» | Benedetta la tua | faccia, o sole!, tu, rimedio | alle seccature, alle angosce!! || Già da un po' io avevo | qualcosa dentro qui... | come addosso, che so! | un brutto sogno... volevo || forse bene a qualcuno... | ah ma oggi son guarito... | ah son proprio guarito | da questo male... più nessuno! || più nessuno! dentro qui | ci sono solo io! più nessuno! | vero? basta uno | di questi guai, vero?! || basta uno!... facciamoci sopra una croce, | non pensarci più... tutte miserie... | va... va a spasso... se il Frigerio | ti aspetta... padronissimo! || Me la svigno, vado via, | via da qui, che sono stufo | di questo tanfo, di questa muffa | di chiuso... via... via... || di questi muri, di queste pietre... | via da tutti questi dannati | che si annusano il fiato | e per quattro soldi | mollano giù i pantaloni | e se la prendono per niente... | Dio vi stramaledica | con queste vostre prigioni || dove sembra che si muoia | un poco tutti i giorni! | via di qui... via di qui... | me la svigno... vado fuori || in campagna, laggiù || con le bestie voglio vivere, | voglio fare il contadino, | non pensarci più, se è possibile, || darci un taglio! cosa credi? | non sono capace? Ah ci riesco | per Dio se ci riesco! | Stamattina, come vedi, || sono vispo, leggero | come quelle nuvole là | che vanno... che vanno... che vanno... | - e a pensarci... solo ieri, || vero! via... hai dormito... | hai fatto un sogno... su... svegliati... | stamattina, come vedi, | sono tranquillo... son finite || le angosce! io mi sento | una voglia come | di saltare, un nonsoché | di arioso, io divento | un fiocco, un

piumino, | un vol-au-vent... ma sì! | vado anch'io per aria | come il signor Celestino ||  
Usuelli! Lo sai tu? | nelle cose va a fortuna, | si sa bene... ci va del culo... | guarda:  
adesso son qui || in via Olmetto e prendo | per di qui; e là, all'angolo | con via Piatti,  
combinazione, | trovo due bambini, || biondini, vivaci, | ricciolini, due testoline | che  
parlano, due faccine | già... lo sai... oh ragazzi || se riesco a cogliervi | vi faccio  
andare a bagno-maria | tutti e due in poesia! | Stamattina... chissà? || siamo in vena...  
speriamo!... | Ahimè! *tracch*... due becchini! | Sissignori!... due becchini! | Cribbio!  
cosa abbiamo | addosso! Dico: eccoli | che mi vengono tra i piedi | e non posso  
scansarli | non faccio più a tempo! guardali lì || quei due morti in piedi, | quei due  
angeli custodi... | lunghi, dritti, secchi come chiodi, | palandrana fino ai piedi, || faccia  
scura, tirata, | quando ti sono vicini | ti mettono il freddo nelle ossa | come un libro  
dell'Ada || Negri!... Vengono!... «ehi tu, | sembra che dicano, siamo qui! | chi è il  
morto? sei tu? | se vuoi, noi siamo qui!...» || ... sono passati... respira... | dove  
vanno?... chi lo sa? | per via Olmetto... giù per di là... | respire che sono passati! ||  
Ma non serve: pace, allegria... | vi saluto, signor Rocco! | m'è andato tutto di traverso  
| adesso! cuarda... comunque || già è questo il destino: | io son qui in via Torino | che  
vado a spasso... e i becchini | vanno in cerca del morto || che intanto sopra un letto | -  
taci che lo vedo – è là | in una di queste case | che li aspetta, tranquillo, || messo lì, tra  
un paio | di candele e due suore, | con la croce sul petto | e magari in *stifelius*! ||  
Niente da fare! Intanto | che io forse sarò là | sotto gli alberi ad ascoltare | le  
cinciallegre che cantano, || per lui adesso queste allegrie | sono tra quattro grossi ceri |  
in chiesa; paternoster, | requiescant, litanie! || È destino! È destino! | ancora un'oretta |  
e quando sarò seduto | su una panchina dei Giardini || a pensare che a questo mondo |  
cosa serve darsi pena, | arrabattarsi, andare a spasso, | volersi bene, se poi in fondo ||  
guarda... è tutto un lavorare | per la chiesa di Vaprio... | e intanto il cadavere, | se Dio  
vuole... guardalo là! || sul tram che si avvia! |... circonvallazione... | ... Porta  
Volta... uno stradone... | qualche osteria || qui e là.. gente che va... | tram che  
passano... come fannulloni che ti guardano passare | alberi spelacchiati... | poi...  
Musocco... e siamo a casa!!