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… Oh dess! tracch… duu becchin!1 

Sissignor!… duu becchin! 

140 Cristianin! cossa gh’èmm 

 

adoss! disi: ti lì 

che me vegnen sui caj 

e poss nò scantonaj 

son pu a temp! vardi lì 

 

145 qui cadaver in pee, 

qui duu angiol custod… 

longh, drizz, secch come ciod, 

vaianon fina ai pee, 

 

faccia scura, tirada,  

150 quand te riven adoss 

metten frecc in di oss2 

come on liber dell’Ada 

 

Negri!3… Vègnen!… «oej ti, 

                                                 
1 duu becchin: è il punto di svolta del componimento, che prima era tutto costruito sul buon proposito di dedicarsi una 
passeggiata senza preoccupazioni, una fuga dalle angosce – i magon – . Ora l’illusione crolla di fronte all’apparizione 
dei due necrofori. 
2 frecc in di oss: il tepore della primavera annunciata nei primi versi viene raggelato dalla presenza dei becchini, 
memento mori ineluttabile e perenne. 
3 Ada Negri: scrittrice e poetessa, nata a Lodi nel 1870. Il libro di poesie d’esordio, Fatalità (1892), gli valse un precoce 
successo di pubblico e di critica; ma forse il Tessa fa riferimento alle raccolte del primo decennio del secolo – 
Maternità, 1904, e Dal Profondo, 1910 – che portano i segni di una travagliata vicenda biografica – un matrimonio 
fallito, la morte di una figlia – che s’innesta su un pessimismo esistenziale di fondo. Il cognome stesso, Negri, 
sottolineato dall’enjambement tra le due strofe, segna ancor di più il repentino incupirsi della scena. 



par che disen, semm chì! 

155 chi l’è ‘l mort? te seet ti? 

se te voeutt, nun semm chì!…» 

 

… hin passaa… tira el fiaa… 

dove van?… chi le sa? 

per l’Olmett… giò de là… 

160 tira el fiaa ch’hin passaa!4 

 

Ma no serv: pas, legria… 

ve saludi, scior Rocch!5 

m’è andaa tutt in sui brocch6 

adess! vaa… sansesia 

 

165 già l’è questa la sort: 

mi son chì in via Turin 

che voo a spass… e i becchin 

van in cerca del mort 

 

che intrattanta in su on lett 

170 – tas ch’el vedi – l’è là 

in vuna de sti cà 

che j e speccia, quiett, 

 

comodaa lì, tra on para 

de candil e dò monech,  

                                                 
4 hin passaa… ch’hin passaa!: i becchini spariscono in fondo alla strada, ma l’immagine della morte rimane ormai 
incisa nella mente del poeta che non riesce più a mandarla via, e a tornare così a godere della passeggiata primaverile.  
5 Scior Rocch!: espressione idiomatica, come dire “Addio!” o, più lombardamente, “Ciao Peppa!”, per salutare qualcosa 
che si è ormai perduto. 
6 andà in sui brocch: altra frase idiomatica, tratta dai modi di dire contadini: andare per le brocche, cioè su per i rami, è 
analogo ad “andare in fumo”. 



175 con la cros in sul stomech 

e in stifelius,7 magara! 

 

Nient de fagh! intrattanta 

che mi fors saroo là 

sotta i piant a scoltà 

180 i parascioeur che canta, 

 

per lu adess sti legrij 

hin tra quatter sciloster8 

in gesa; paternoster,  

requiescànt, litanij! 

 

185 L’è destin! l’è destin! 

on’oretta ancamò 

e quand mi saron giò 

su ona banca ai Giardin 

 

a pensà che a sto mond 

190 cossa serva cruziass, 

trass intorna, andà a spass, 

voress ben, se poeu in fond 

 

vaa… l’è tutt lavorà 

per la gesa de Vaver…9 

195 intrattanta el cadaver, 

                                                 
7 Stifelius: abito da gala, con redingote. 
8 Sciloster: dall’antica forma italiana cerostro, per indicare i grandi ceri che si accendono in chiesa in occasione delle 
esequie funebri. 
9 lavorà per la gesa de Vaver: altra frase idiomatica che indica il lavorare senza alcun profitto, o costrutto. Forse perché 
un tempo la chiesa di Vaprio d’Adda beneficiava di privilegi che obbligavano la gente del contado a offrirle prestazioni 
di lavoro senza alcun compenso. 



se Dio voeur… vardel là 

 

in tramvaj ch’el se invia! 

… circonvalazïon… 

… Porta Volta… on stradon… 

200 … ona quaj osteria 

 

chì e là… gent che va… 

… tramm che passa… slandroni 

strapelaa de piantoni…10 

poeu… Musocch11… semm a cà!!12 

 

 

Traduzione 

 

Primavera || Oh che bella giornata! | che cielo di primavera! | che bella faccia ha il 

sole! | Oh finalmente si respira! || Angosce, noie, preoccupazioni | se Dio vuole sono 

passati… | mi sono dimenticato tutto | adesso: lo studio… il Frigerio || io non so 

neppure più | se esistono citazioni in giudizio… | Preture… Conciliazioni… || io non 

mi ricordo più | di nulla… io vado a spasso! | dove vado?… se neppure io lo so! || a 

sedermi su una panchina | ai Giardini, forse!… passo || passetto… sì… vado ai 

Giardini | a sbriciolare le michette | a quelle povere ochette, | a quei begli anatroccoli, 

| a quei cari pellicani | che sono lì a far da scorta | al Carlin, a quel Porta | di pietra… 

povero caro! || Lasciatemi in pace… con questa gloria | di sole di primavera | si va a 

spasso volentieri, | non fatemi una testa tanta, || lasciatemi stare! «Vado giù da 

                                                 
10 Porta Volta… piantoni: è il percorso che da Porta Volta, supera il Monumentale e si dirige verso il nuovo Cimitero 
maggiore di Musocco. In quegli anni questa parte di città era assai meno urbanizzata e i viali assomigliavano assai più a 
stradoni punteggiati da piante ai margini, con qualche rara osteria per consentire una tappa ristoratrice a chi andava o 
tornava dal luogo dei morti.  
11 Musocch: Musocco, oggi quartiere di Milano a circa 6 km a nord-ovest dal centro, fino al 1923 era ancora comune 
autonomo dalla metropoli. 
12 Semm a cà!!: ovvero la casa a cui tutti devono tornare, il cimitero. L’immagini è la sigla conclusiva di questo fallito 
tentativo di fuga, è il sipario che cala sulla sconfitta di una speranza di libertà.  



basso!» |  «Ma dov’è che vai?» | «Se non lo so… sai com’è… | si va fuori… così… a 

spasso» || è così bello gironzolare… | cosa serve darsi pena, | lavorare… io vado a 

spasso… | … e se andassi a trovare || il Pier Giorgio? Ma sì! || anche lui… che daffare 

| in questi giorni… che daffare! | già, è un po’ come me… || Caro cielo! Con questo 

tempo | benedetto… comunque, | ci si perde la testa… | macché motore a due tempi… 

|| che Peroni… e che canne | di latrine! pianta lì | tutto! che questi sono i giorni | più 

belli di tutto l’anno! || Guarda che cielo! che limpido! | senti che arietta leggera | 

proprio di primavera! | Oh finalmente si respira! || Mio padre anche lui, | si 

ringalluzzisce a sentire | questo tiepidino… «eccole qui | le belle giornate… non fa 

più || freddo – dice – vero, Clara, | con questo tempo si può stare | senza stufa… 

lasciale spegnere, | che risparmiamo un paio || di quintali di carbone!» | Benedetta la 

tua | faccia, o sole!, tu, rimedio | alle seccature, alle angosce!! || Già da un po’ io 

avevo | qualcosa dentro qui… | come addosso, che so! | un brutto sogno… volevo || 

forse bene a qualcuno… | ah ma oggi son guarito… | ah son proprio guarito | da 

questo male… più nessuno! || più nessuno! dentro qui | ci sono solo io! più nessuno! | 

vero? basta uno | di questi guai, vero?! || basta uno!… facciamoci sopra una croce, | 

non pensarci più… tutte miserie… | va… va a spasso… se il Frigerio | ti aspetta… 

padronissimo! || Me la svigno, vado via, | via da qui, che sono stufo | di questo tanfo, 

di questa muffa | di chiuso… via… via… || di questi muri, di queste pietre… | via da 

tutti questi dannati | che si annusano il fiato | e per quattro soldi | mollano giù i 

pantaloni | e se la prendono per niente… | Dio vi stramaledica | con queste vostre 

prigioni || dove sembra che si muoia | un poco tutti i giorni! | via di qui… via di qui… 

| me la svigno… vado fuori || in campagna, laggiù || con le bestie voglio vivere, | 

voglio fare il contadino, | non pensarci più, se è possibile, || darci un taglio! cosa 

credi? | non sono capace? Ah ci riesco | per Dio se ci riesco! | Stamattina, come vedi, 

|| sono vispo, leggero | come quelle nuvole là | che vanno… che vanno… che vanno… 

| - e a pensarci… solo ieri, || vero! via… hai dormito… | hai fatto un sogno… su… 

svegliati… | stamattina, come vedi, | sono tranquillo… son finite || le angosce! io mi 

sento | una voglia come | di saltare, un nonsoché | di arioso, io divento | un fiocco, un 



piumino, | un vol-au-vent… ma sì! | vado anch’io per aria | come il signor Celestino || 

Usuelli! Lo sai tu? | nelle cose va a fortuna, | si sa bene… ci va del culo… | guarda: 

adesso son qui || in via Olmetto e prendo | per di qui; e là, all’angolo | con via Piatti, 

combinazione, | trovo due bambini, || biondini, vivaci, | ricciolini, due testoline | che 

parlano, due faccine | già… lo sai… oh ragazzi || se riesco a cogliervi | vi faccio 

andare a bagno-maria | tutti e due in poesia! | Stamattina… chissà? || siamo in vena… 

speriamo!… | Ahimè! tracch… due becchini! | Sissignori!… due becchini! | Cribbio! 

cosa abbiamo | addosso! Dico: eccoli | che mi vengono tra i piedi | e non posso 

scansarli | non faccio più a tempo! guardali lì || quei due morti in piedi, | quei due 

angeli custodi… | lunghi, dritti, secchi come chiodi, | palandrana fino ai piedi, || faccia 

scura, tirata, | quando ti sono vicini | ti mettono il freddo nelle ossa | come un libro 

dell’Ada || Negri!… Vengono!… «ehi tu, | sembra che dicano, siamo qui! | chi è il 

morto? sei tu? | se vuoi, noi siamo qui!…» || … sono passati… respira… | dove 

vanno?… chi lo sa?| per via Olmetto… giù per di là… | respire che sono passati! || 

Ma non serve: pace, allegria… | vi saluto, signor Rocco! | m’è andato tutto di traverso 

| adesso! cuarda… comunque || già è questo il destino: | io son qui in via Torino | che 

vado a spasso… e i becchini | vanno in cerca del morto || che intanto sopra un letto | - 

taci che lo vedo – è là | in una di queste case | che li aspetta, tranquillo, || messo lì, tra 

un paio | di candele e due suore, | con la croce sul petto | e magari in stifelius! || 

Niente da fare! Intanto | che io forse sarò là | sotto gli alberi ad ascoltare | le 

cinciallegre che cantano, || per lui adesso queste allegrie | sono tra quattro grossi ceri | 

in chiesa; paternoster, | requiescant, litanie! || È destino! È destino! | ancora un’oretta | 

e quando sarò seduto | su una panchina dei Giardini || a pensare che a questo mondo | 

cosa serve darsi pena, | arrabattarsi, andare a spasso, | volersi bene, se poi in fondo || 

guarda… è tutto un lavorare | per la chiesa di Vaprio… | e intanto il cadavere, | se Dio 

vuole… guardalo là! || sul tram che si avvia! |… circonvallazione… | … Porta 

Volta… uno stradone… | qualche osteria || qui e là.. gente che va… | tram che 

passano… come fannulloni che ti guardano passare | alberi spelacchiati… | poi… 

Musocco… e siamo a casa!!  


